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　二〇世紀の初頭から、未来派とダダを始め、芸術家たちは芸術における従来のカテ

ゴリーを廃止し続けてきた。日本のメディア・アートを代表する山口勝弘は、ヨーロ

ッパやアメリカへの旅行、そしてとりわけ建築家フレデリック・キースラーとの出会

いによって、六〇年代初めから、「不定形性」（もしくは「不確定性」）について強調

している。これは、日本でも外国でも戦後の芸術の特徴となった性質である。一九六

七年、山口は『不定形美術ろん』［#1］というタイトルのもとに、このことについて

書いた評論をまとめた。この著作は建築や造形芸術、音楽を関連づけているばかりで

なく、地球上のさまざまに異なった文化をも関連づけていて、マルセル・デュシャン

やジョン・ケージの考え方と近いものである。山口にとって「不定形性」とは、解釈

の選択を複数提示することであり、まったく提示しない場合や、ほんの少ししか提示

しない場合よりも、ずっと豊かになるはずである。提案するのであって、押しつける

のではない。山口は、現代、そして未来における芸術とは、自分の好奇心を満足させ

るための手段でしかないと告白している。このような探求心は、芸術という同じ言葉

のもとで、あらゆる活動に関わる。たとえば、建築について考察するのと同じように、

性的関係について考察するのもおもしろいし、サイバネティックについて考えるのと

同じように、料理について考えるのも興味深い。コンピュータと衛星の登場以来、何

よりも必要なのはボキャブラリーを検討し直すこと、殊に芸術の形態とカテゴリーに

使われるボキャブリーを見直すことである。かつての区別はすでに価値を失っている

からである。

　「アンフォルメル」や「アクション・ペインティング」の運動は、石の建築にさら

に三重の扉をつけるような硬直した性質に対して、現代人の中に芽生えた疑問から生

まれたものである。閉じて止まった形は死を意味する。動きや開放の可能性を残すこ

とによって、生命を与えなければならない。そして、芸術家自身もこの自由を得なけ

ればならない。もはや限定的な呼称によって作られた牢獄に閉じこもっているときで

はない。一人の芸術家がすべてを使う可能性を持つべきであり、同時に彫刻家であり

画家であり庭師であっても良いのだ。作品形態の自由は、観客との関係も変えていく。



芸術家はまず、作品に対する「責任を忘れる」べきである。責任とは、完成した形の

ことである。あまりにも完成してしまうと、形は新鮮さを失う。同じことが、咳をこ

らえておとなしく座っていることを聴衆に強いる「真面目な」音楽についても言える。

音楽も、他の芸術と同じように、束縛の外へ出なければならない。観客は、今やソフ

ァーに埋まって受動的に音楽を聴いているわけにはいかないからだ。ジョン・ケージ

やその仲間、弟子たちの作品を聴くときには、耳を突き出して、自分で、そして自分

のために作品を発見し、再構成しなければならない。ケージにとって、作曲すること

と演奏すること、そして聴くことは、三つの異なった行為である。不確定性という性

質は、三つの行為のそれぞれに特有の努力を要求する。

　一八世紀以来のヨーロッパ音楽は、「専制君主的」な作曲システムを発展させるた

めに努力してきた。このシステムは、作曲家や指揮者の指一本、目一つに従う軍隊の

ように機能する。たとえばベートーヴェンのシンフォニーの場合、あるフレーズは数

分間に何十回も繰り返され、観客は、初めてその曲を聴く場合でも、最初の方を聴い

ただけで、後の展開が見えてしまう。他に展開のしようがないと感じさせられるから

である。しかしケージのような人たちによって、この状況は変わることになる。ケー

ジは突然に新しい考え方を私たちに開いてみせた。響きや高さや強度や長さといった

音響的要素を決定するパラメータ、つまり局部的時間（点的に発せられる音の長さ）

と、その結果としての全体的な時間（ひとつの曲全体、もしくはコンサート全体）は、

両方とも不確定的な性格を持つことのできるものである。そのため、しばしば演奏家

の裁量に任されることが多くなり、演奏家も同時に、時には恐ろしいほどの自由を見

出すこととなった。「不確定的」な音楽は、予知することが不可能である。不定型な

音楽は、控えめでありたいのだ。なぜなら内容がどうなるのか、誰にもわからないか

らである。つまり作曲家は、自分のことを観客の一人だと思っている。それは責任の

放棄ではなく、謙虚さという教訓なのである。

　中谷芙二子の霧の彫刻や、山本圭吾の火や水のイベント、そして吉田稔郎の泡の彫

刻などが、その最も良い例である。風や火や水によって形を変える彫刻というと、イ

ヴ・クラインの焼いた絵やオットー・ピーネやジャクリーヌ・モニエの浮遊する彫刻

を思い浮べることもできるが、中谷や山本は堅固な要素を何ひとつ使わない。作品は

完全に動きに任されるのである。同じことが、原則的に二度と同じように見ることが

できないキネティックアートや光による作品にも言える。動く作品は、与えられた時

間の中でさまざまな様相を見せてくれる。そのような作品は時に光の発散と屈折によ

る遊戯を取り入れていて、その形態的側面のある部分は予期できない。形の定まらな

い彫刻の最たるものは、液体や気体を使ったもので、特にそれが動いている時であろ

う。ヨーロッパの庭園の噴水や、日本庭園の滝などの伝統を引き継いだ芸術家たちは、

科学的装置を使って、変形し続ける物を発生させる。その作品は、予期できない形を

じっと見つめていることができるような性質のものである。

　このような芸術は、コントロールではなく、逆に観客に作者と同じ自由を与えよう

とするものである。観客は自由に動き回り、作品との自由な関係を持つことができる。



ひとつの方向から見なければならないということもない。不確定性による自由の要求

は、寺山修司の舞台にも見られる。寺山の場合、不確定性はイメージそれ自体にはさ

ほど関わっていない。イメージはある場合には口実にすぎず、日本文化の受け入れが

たい側面を告発しするために寺山が好んで用いた奇妙な象徴にすぎない。寺山の舞台

における不確定性は、むしろ演劇を社会のモデルとする考え方にあり、ケージと一致

するものだ。ケージは自らの作曲を社会のモデルだとしていた。中心に指揮者がいる

わけでもなく、自分が書いた楽譜通りに演奏することを強制する作者がいるわけでも

ない。寺山の舞台では、役者は自由だ。ドラマティックなシチュエーションを作るの

は人間である。寺山の作品は、山口勝弘の場合と同じように、「イマジネーションを

挑発する仕掛け」であり、内容を五〇パーセントしか見せない。残りは観客自身が想

像し、構成するというわけである。ビデオアーティストの中島興は、これを「過程作

品（Work in progress）」という言葉を使って表している。開いた形態を持ち、現在

にも未来にも繋がっているという意味である。中島の《My Life》という作品は、百

年かけて作り続けるものとして構想された（つまり、長さも不確定的だということだ）。

したがって、作者が死んでも関係なく続くことになっていた。同じように、寺山の映

画も成長し続ける一本の木の一部として作られた。幹、枝、すべてが、作者がいよう

がいまいが、生きて伸び続ける。それは共存し、必要不可欠な宇宙の根本的要素のメ

タファーであり、それぞれが結び合っている。中谷芙二子も自然現象に注意を払って

いる。中谷は自然現象に動きを与え、それを観察するが、一度動き始めると、もう自

分の手を加えない。独りでに動いていくにまかせ、作品と環境との偶然の相互作用は、

瞑想の元となるものである。悪天候などもあり、結果は、完全には予測不可能である。

　そのような作品においては、ケージが言及する鈴木大拙の「妨害なき相互浸透」と

いう概念を見ることができるだろう。作品を閉じて完結したものとするよりは、さま

ざまな芸術分野への解放を目指し、常に揺らしておきたい、拡散させたい、と望んで

いるようである。もはやたったひとつの中心はなく、そのかわりに複数の可動的で多

機能の中心が生まれている。これは、デジタルの一般化と呼応する。今後、作品が「完

成」したと言った場合、それは、ネットワークの中の動きに応じて常に柔軟に姿を変

えることができるということを意味する。
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　一九八六年以来、私は音響／音楽的な（非）作曲（＝楽典の解体）および（非）構

成（＝散逸）のさまざまな方法を追求し、実験を続けてきた。そのうちの二つの方法・

原理を「next point」と「undirected」と名づけている。

　「next point」とはヘニング・クリスチャンセンによる名称で、「新しい音を導入

することによって、新しい可能性を拓くという形態の原理」という意味である。初期

の作品で、クリスチャンセンはさまざまな作曲の法則を作り出したのである。その中

に、《Perceptive Constructions》（1963）や《next point》（1964）がある。アー



ティストのニコ・テンテンは「ヘニング・クリスチャンセンの場合、それは、音を減

らすことを意味し、繰り返しや小さな変化によって彼が新たにシンメトリーなシステ

ムで分析した単純な構造を作り出す。そして、素材を、考え得るあらゆる組み合わせ

により、それ自体の中に返してやる。その際彼は、聴覚だけでなく、音楽の視覚的要

素にも関心を示す。原稿のグラフィックな側面は、音のイントネーションと同等の重

要性を持つのである」［#2］と述べている。「next point」は曲においては、ある要

素がそれ以前に現れた要素を参照したり、それ以降に現れる要素を予知したりする。

あるフレーズの要素は次第に増幅し、延長することによって、新しいフレーズ（＝

「next point」）は登場する。新しい要素は以前の要素と対照したり、補足したりす

る。すると以前の要素は次第に消えてゆき、曲は絶えずリサイクルしているのである。

　サンフランシスコの作曲家、カール・ストーンが指摘したように、通常、曲には曲

全体における展開およびダイナミックがあるように思われるが、シナリオやストーリ

ーによって展開しているわけではない。音およびシーケンス／パートの順序を置き換

えることは可能である。そのために、たとえば音（のシーケンス）の「あらゆる」コ

ンビネーション（組み合わせ）を作るコンピュータを使用する。結果として音楽の展

開を抑制できない状況となる。この楽曲の中で音は、ヒエラルキー・階層をあらかじ

め決定する全体構造に従わず、独立している。「undirected」な音楽［リチャード・

コステラネツの言葉で「無指揮」、「無指導」、「無制御」および「無方向」を意味する］

は、マルチフォニック（多数音響的）でありマルチディレクテッド（多数方向的）で

ある。コンピュータはピッチ（音調、音の高さ）、インテンシティー（音価）やデュ

レーション（音の長さ）、フィルター、パニング（音の空間的位置）、エフェクトのパ

ラメータの同じコンビネーション（組み合わせ）が二度と現れないように働いている。

時間における音の独立性は空間における独立性に支持される。また、スピーカーの位

置によって、または観客の動きとその視点／聴点によって、音楽は空間、つまり建築、

環境や音景（サウンドスケープ）となる。空間というものは物理的でもあり、社会的

でもある。つまり、建築家、資本家と利用者の組み合わされた意図によって存在して

いる。物理的次元だけを注目することは可能であるが、相応しくないと思われる。そ

れらの次元にも着目した方が作品は豊かになる。作品は環境との（弱い）関係で破壊

されることが充分あり得るのである。基本的要素（音、空間、メディア・テクノロジ

ーと観客）の特別な関係に従って、それぞれの要素の「妨害なき相互浸透」は可能と

なる。「next point」による音楽はその時点で「undirected」で、意図（欲望）と無

意図（偶然）の境界線を探求する手段（メディア）となる。

　アンプ・スピーカーという電子音響システムは人間の身体の延長として考えられる。

ただし、「自然に」現れる音と異なり、常に人工的な音を発生する装置である。人間

的意図は植物や動物よりも一貫したものであるように思われ、「自然」と「文化」の

境界線を問う質問である。そこで、私が感心を持っているのは、意図的に無故意の作

品を創造できるかどうかの問題となる。「文化」と「意図」や「故意」、また「決意」

という概念を再び定義しなければならない。作品の制作方法に対し意図やコントロー



ルが介在しないよう、また感じられないようにという点に私自身の強い関心がある。

つまり、未決定、未解決、決定不可、無色、無味、風味のないものに関心があるので

ある。言い換えれば、動物的な、植物的な「作品」の創造について思考を巡らしてい

るのである。

　身体には空間と時間（の余裕）が不可欠であるから、意図的に、余裕の欠落を回避

したい。だが、常に作品というのは人工的であるから、人間の意図はどこかで生じる

わけである。従って、その意図をどのように、どの段階で扱うかという問題となる。

たとえば、意図を増やすこと、組み合わせることには、ひとつだけの強力な意図によ

る方法に比べ危険性が減少すると予想される。それぞれの意図の力が分担され、そこ

で生じた力は「平静な」力に変容することがある。

　『小鳥たちのために』［#3］の冒頭部分で、ジョン・ケージは「構造」、「形態」、「素

材」と「方法」の関係について語っている。「方法」という概念は、ひとつのシリー

ズの中で、どの音がどの音に連なるかということを発見するための手段を表わしてい

る。十二音音楽とシェーンベルグについて、ケージは「右足、左足、また右足、また

左足で歩いていく」というようなイメージを取り上げる。「方法」というのは、ある

音に、どの音も連なることできるのではなく、ひとつの音に、決定された音や音群が

連なるべきだ、という選択を前提する。しかし、ケージはチャンス・オペレーション

を使い始めることによって、「方法」という概念に注意しなくなる。次第に、「方法」、

「形態」と「素材」を捨て、時間の測定としての構造しか使用しなくなる。そして一

九六二年に《0’00”》を作曲したことで、時間的構造もなくなる。八〇年代の〈Number

Pieces〉シリーズでは、「Time Brackets（時間の区切り）」［ひとつの音の始終は時

間範囲の中に行われ、たとえば 1’30”と 2’00”の間に始まり、そして 1’45”と

2’30”の間に終わる］の使用によって、時間構造は動的になる。音の連続を決定す

ることが重要ではなくなることによって、「先験的構造」や「方法」なども必要なく

なる。

　このような音楽は観客に何かを伝えようとするのではなく、特別なメッセージを賦

課することもない。環境の音も同時に聴こえるように構成されている。つまり、音（の

シーケンス）が独立していることによって、観客が音楽の音よりも、環境の音により

注意するようになる。ひとつの音は他の音に覆われたり、削除されたりすることはな

い。「すべて」の音を聴かせる可能性は和音の出現を提案する。この和音は予謀され

ているわけではなく、パントナリティー（総調性）、つまり音が他の音と合すること

は可能な状況から現れるのである。すると、音楽がそれ自体として成り立っている」

（＝「holds itself up」ケージの言葉）。

　進展しない「undirected」な音楽は「static」（静的）であるように聴こえるが、

観客が聴きたいときに聴く自由はそこで実現する（何かを聴き忘れた恐怖は無い）。

そして、世界（の音）を楽しむ責任を意識するようになるだろう。
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　ここで、上記の「undirected」および「next point」という原則を表している、

八〇年代に作った曲をいくつか取りあげたい。この作曲群を、以後に作曲したものの

原点、または手本・モデルとして考えている。

　《Kalkutta Kreis》(1986)では、複数の場所で録音された音が、その音に含まれて

いる構造のダイナミクスに基づいてエディットされている。したがって、それぞれの

パートには、独特のテンションが含まれているのだ。第一部には、主に都会の音――

タクシー、電車、オートバイ、クラクションなど――がフィーチャーされている。第

二部は、有機的な生命の音――公園で録った鳥の鳴き声、人間の声、そして河のせせ

らぎや市場の音も含まれている。第三部で聴くことのできる東西電鉄の警笛は、スピ

ードを象徴している。第四部の風の音は、時間を連想させる音であり、第五部のイン

ド洋の音は、永遠を象徴している。作品の構造は、「都市性」から「永久性」へと流

れるが、これらの事柄を秩序化させようとしているわけでもなく、ヒエラルキーを決

定づけようとしているわけでもない。それぞれのパーツの順序を変えることができる

のである。これらの音は、任意のグローバル・リズムに基づいて登場する仕組みにな

っており、それはひとつの長いループとして反復される。ひとつのサイクルが終わる

と、すぐにまた始まるのである。《Kalkutta Kreis》のサウンドスケープ（音景）は、

《Dialectic Chords》というピアノ作品と一緒にミックスされている。このピアノ作

品では、（複数の）音を演奏し、その音が消えるまで待機し、次の音を演奏すること

がコンセプトとなっている。次の音は、その前に演奏された音符のリリースを測って

決定される。二つの作品がミックスされたとき、ピアノの音は、インドのサウンドス

ケープのいくつかの要素との対位旋律となっている。音色の違いが、《Kalkutta

Kreis》に新しい側面を与え、より鮮明に音が聴こえるようにしているのだ。

　《Der Hirt auf dem Felsen》(1986)は、四つの音響的な空間に伴い、四つのセク

ションに分けられている。ハンブルグのセクションでは、木材が周囲の壁に当てつけ

られ、反響する音をひとつひとつ録音したのである。第二部では、マルセイユのフリ

ウル島で、反響する場所で石を鳴らし、その音を録音している。第三部では、パリの

カタコンベ（地下墓地）で手を叩く音を録音して使用している。最後のセクションで

は、ハンブルグの五つの教会で、木製の椅子を動かし、反響する音を録音している。

これらの空間音の対位旋律となってるのは、フルートによるドローンと、呼吸のリズ

ムに基づいて弓弾きされたエレクトリック・ベースである。

　《Silo》(1986)という作品では、鐘の音の速度を四倍下げた音と、穀物サイロの音

を、秋風の音で変換させた音のインタラクションが基盤となっている。この作品は、

多くのレコーディングやライブ作品のために、ドローンとして「リサイクル」されて

使用されている。《Silo》で使用されている音は、特殊なエフェクトをかけずにミッ

クスされているが、鐘の音がサイロの音に変わるとき、そしてサイロの音が鐘の音に

変わるときが認識しにくくなっている。



　これらの三作品は、のちに発展された作品のモデルとなっている。《Kalkutta

Kreis》の形態は、「next point」の形態を誕生させたが、《Der Hirt auf dem Felsen》

の形態は静止しており、作品の中で展開がなかったのである。《Der Hirt auf dem

Felsen》の四つのセクション（バージョンによっては、六つか八つのセクションに

なることもある）は、それぞれ独立しており、反響音という現象の諸側面を、複数の

環境の中で提示している。サイロのドローン音は、拡張もせず、変化もしない音であ

り、「undirected」のフォームに近いと言えるだろう。

000000004444――――ddddeeeeppppoooossssiiiittttiiiioooonnnn////uuuunnnnddddiiiirrrreeeecccctttteeeedddd

　『undirected 1986-1996』とは、一〇年間の音響活動をまとめた形で、一九九七

年にドイツのレーベル、ミル・プラトーよりリリースされたＣＤのタイトルである。

一〇年間制作された作品を二つのレイヤーとして重ね、さらにマッキントッシュ／Ｋ

―２０００の「undirected」（無方向性）システム・パッチによって、それらの作品

のもとになるサンプルをミックスされている。ＲＯＭの部分も用意されており、作曲

過程で使用されたＭＡＸのパッチ、オーディオ・ファイル（ＡＩＦＦ）、画像（ＰＩ

ＣＴ）、そしてテキストが含まれている。この作品は、一九九五年、横浜美術館アー

トギャラリーの個展の際に発表した《Deposition Yokohama》の作曲と同様のコン

セプトに基づき、いくつかのパート（場面、サウンドスケープなど）に分けられてい

る。音楽は続けて聴くように構想されたが、ＣＤは二分ごとプログラムのマークを記

録したため、ＣＤプレーヤーのランダム・モードにすれば、曲の流れを完全に変える

ことができる。というのは、音のシークエンスの順番が曲の構造において、大切な要

素ではないことを強調したかったのである。その概念を次第に展開させ、現在の

「undirected」シリーズにおいてまさにそういった特徴を強調させている。

　今世紀の複製技術によって美術作品はひとつの中心、ひとつのオリジナルというス

テータスを失った。自立した複数の中心やオリジナルが共存する。その意味で、

『Deposition Yokohama』というＣＤは作品のレプリカ（模造品）ではなく、イン

スタレーション作品の一部でありながら、独立している作品であるので、「マルティ

プル」と呼ばれるものとなる。展示会でいくつかの音源が同時に聴こえ、来館者は、

横浜美術館アートギャラリーの空間に浮遊するを体験することができる。再生される

音が、多数のスピーカーの装置を通して、会場での観客の動きを「認識」するセンサ

ーとコンピュータ・プログラムによって配置され、三次元で動くようになる。同時に、

《Deposition Yokohama》の制作における概念を表している言葉は、電子画面の上

に連続的に音と同時に現われる。《Deposition Yokohama》というインスタレーシ

ョンは音響的、空間的、視覚的、意味的要素と身体行動の、それぞれの関係によって

成り立っている。来館者は、この「ＣＤ／マルティプル」を持ち運び、他の空間でも

再び鑑賞することによって、美術館の外に飛び出して行く。作品は、偶然に行われる



「同時性」や「ずれ」によって構成されているため、それを世界各地で再生すること

によって、横浜に捧げる地球規模のコンサートが行われる。

　なお、これらのＣＤは二つの違う素材によって構成されている。ひとつはソフトウ

ェア（オーディオ、ＴＥＸＴ、ＰＩＣＴ、などのデジタルデータ）であり、もうひと

つはパッケージ、グラフィックな資料も含め、「本」に近い形態のものである。オブ

ジェまたはインスタレーション（つまりオープンな、不確定的な、変化可能な形態の

オブジェ）になることがある。同じように、相応しい機器（コンピュータ、ＣＤプレ

ーヤー）によって読み込むと、デジタルデータもインスタレーションになることがあ

る。ただ、将来はＣＤはなくなり、ＣＤのような媒体と関係なく、電波によって携帯

電話のような端子からすべての情報をアクセス（ダウンロード）したり、また情報を

提供（アップロード）したりするようになるだろう。情報ネットワークの影響で、場

所を移動することなくいろいろな情報を得ることが可能となることで、「リアル」な、

物理的な対面を必要としないコミュニケーションは許されるのである。情報ネットワ

ークの使用は一種の標準化（どこにいても均一に情報を得られる）を引き起こすこと

になるが、マスメディアから受身に得る情報よりもネットワークを通して得られる情

報の方が多様で多数である。しかしネットワークを通しても絶対に得られない情報に

対して意識を持つべきである。つまり、リアル（現実）、ヴァーチャル（仮想・人工）、

身体、精神、物質、非物質、それぞれの要素のバランスというのは重大な課題となっ

ているような気がする。

　作品は、それを自由に扱う一般市民（リスナー／観客）に還元されることによって、

制作者や管理する側のコントロールから解き放たれて、「deposition」（廃位）、イン

タラクション、多様性、「妨害なき相互浸透」の意味が生かされることとなる。そこ

で、権威主義と政治・経済的権力に管理された社会の形態と異なった形態を体験する

ことを提案する。

ママママーーーーテテテティィィィンンンン・・・・ココココンンンンララララッッッッドドドドととととのののの対対対対話話話話：：：：『『『『uuuunnnnddddiiiirrrreeeecccctttteeeedddd 1111999988886666----1111999999996666』』』』ににににつつつついいいいてててて

以下のテキストの内容は、一九九七年二月二日に配信された「convex tv」というラ

ジオ番組のために、マーティン・コンラッドが私と交わしたＥメール・インタビュー

である。このテキストは、ドクメンタＸ「Hybrid Workspace」で行われた《Convex

TV》プロジェクトの解説文とともに、condtサイトにアップロードされている［#4］。

マーティン・コンラッド　ポピュラー・カルチャーにおける映像と音の関係性は、抽

象的な形式（リズムなど）または物語形式（曲のビデオ・クリップなど）に焦点を当

てています。しかし、制作プロセス、または純粋に音のテクニカルな側面を視覚化す

ることは行われていません。ソフトウェアのコストの低下によってソフトの人気が高

まり、このように一般的に普及したソフトウェア・プログラムによる音の採譜（テク



ノ・ミュージックなどに見られる）は、以前にも増して増加しています。『undirected

1986-1996』（オーディオＣＤとＣＤ―ＲＯＭ)でのあなたの試みによって、この関係

性が変化することは可能だと思いますか？（民主的な意味での解放？　または、あな

たが主張するデュフレンヌ的視点による耳と眼の関係の解放？［#5］）

クリストフ・シャルル　私は、リズムを物理的／具象的要素として捉えており、リズ

ムは音（音色）と光の認知法を刺激すると考えています。私のコンピュータ・プログ

ラムで制作されている音楽では、メトロノームのオブジェクトはランダムなオブジェ

クトで制御されているため、一定の反復は回避されています。したがって、ひとつの

中心的なリズムがあるのではなく、複数のリズム、またはポリリズムがあるのです。

音は非物質ではありません。音の物質的な側面に焦点を当てることが私のひとつの関

心事であるため、あなたが上述した「抽象的形式」そして「物語形式」の性質とは関

連性がないと言えます。音には物理的な側面があるため、空間の構成要素として使用

することができる。音の音量、動き、そしてその他の性質も物理的（肉体的に）に感

じ取ることができるため、音は空間を定義づけるための素材として利用することがで

きます。音を使うことで、ある空間の中で、目では見えない建造物を作り出すことが

でき、その建造物の中には壁はなく、自由に動き回るようにできるのです。音は、光

が眼球を刺激するのと同じように、耳を物理的に刺激していると私は考えています。

眼に懐中電灯の光を向けると、眼が痛むのと同じように、音量が大きい音は、耳を痛

めつけるのです。『undirected』のＲＯＭ部分に含まれているパッチで画像をディス

プレイするとき、私はこれらの画像を光の画像として捉えています。通常、これらの

音と画像は、意味のある情報として認知されることになるのですが、この場合、私は

そうしないようにしています。時間軸において、さまざまなビジュアルとオーディオ

のコンビネーションの、さまざまなバリエーションが成立するようとしたいのです。

つまり、聴覚と視覚を物理的に刺激し、「共感覚的」または「シナプス的」な体験を

生み出そうとしているのです。このような実験は、実験映画作家のオスカー・フィッ

シンガーやジョン・ホイットニーの作品を連想させますが、フィルムとインタラクテ

ィヴ・コンピュータ・テクノロジーには違いがあります。コンピュータでは、音と光

画像のパラメーターをリアルタイムで変え、まだ実現されていない音と画像のコンビ

ネーションや、稀にしか起こらないようなコンビネーションで実験をすることができ

ます。このようなインタラクティヴィティは、音と映像から得られる体験の物理的な

側面を強化させます。そして、リスナー／ユーザーを覚醒させ、目の前で起こってい

る出来事に対して、リスナー／プレイヤーが責任を持つようになるのです。触覚、嗅

覚、味覚などの感覚を取り扱うコンピュータ・テクノロジーはまだ普及していません。

そもそも、聴覚にはスピーカーはあるが、嗅覚や触覚のためのスピーカーに相当する

装置が存在しません。よりグローバルな感覚の可能性を残すために、オーディオとビ

ジュアルが最優先されている現状に、疑問を投げかける必要が確実にあると言えるで

しょう。



コンラッド　『undirected』のオーディオＣＤで、サウンドスケープをアルファベ

ット順に並べたことは、矛盾していたように思えます。ＣＤ―ＲＯＭでは、ユーザー

が考える音のプライオリティ（優先順位）に基づいて、新しい音の配列を生み出して、

自由を獲得することが目的になっていたからです。しかし、オーディオＣＤにはテク

ニカルな制限があるため、直線的な形式を避けられないことは明確です。リスナー／

ユーザーがオーディオＣＤ、またはＣＤ―ＲＯＭから得られる音の体験を、あなたが

言及する「ダイレクト・リスニング」と「メモリー・リスニング」に比較することは

できますか？［#6］（「ダイレクト・リスニング」とはオーディオＣＤにおいて音の

プライオリティを変えられずに音を聴くことを意味し、変えることのできない／逃れ

ることのできない音の捉え方である。反対に「メモリー・リスニング」とは、音のパ

ラメーターである速度、音量、長さを自分のプライオリティに基づいて決定すること

によって、「un-direct」（非直接的）で、修正を加えられ、テクニカルに記憶された

音楽を聴くことを意味する）

シャルル　ミニ・サウンドスケープとして、音のサンプルをアルファベット順に提示

することは、「レディ・メイド」（既製品）のコンセプトに基づいたものです。この場

合、このような任意の順列は、個人のテイストを避けるという意味合いと効果があり

ます。しかし、音のコンビネーションはすでに、さまざまな音のサンプルのランダム

な組み合わせから作り出されているため、自分のテイストを避ける必要もないことに

気づきました。したがって、アルファベット順を選ぶ自由が私にあるわけです。現在

のＣＤ形式は、直線的であることは事実で、そういう意味では古典的な絵画や彫刻に

似ています。しかし、最近のコンピュータで制御されたＣＤドライブでは、特定の順

序（または非順序）で曲を流すことができるのです。ただし、検索／スキャン・デバ

イスの機械的な制限によって、曲と曲の間が多少途切れることはあります。ＣＤに含

まれているパッチはシンプルな形に収められています。このパッチでＣＤドライブを、

新しい音の組み合わせを作り出し、新しい体験を生み出す装置に変貌させたかったの

です。音はサウンド・ファイルとして、コンピュータ上のＲＡＭ(ランダム・アクセ

ス・メモリー）にコピーするべきです。そうすることによって（ハード）ディスクよ

りも早くアクセスすることができます。理想的なＲＡＭの量は、ＣＤの量と同じ（６

５０ＭＢ）で、そうすれば、聴いているときに音は途切れることなく、ＣＤをランダ

ム・アクセスすることができます。したがって、聴くというプロセスに疑問を投げ掛

けているわけです。自分が聴く音楽の内容、またはそれが退屈な音楽であるかどうか

は、リスナー自身の責任にかかっているわけです。このように、リスナーは、聴くと

いう行為の技術を磨かなければいけません。それは、「ダイレクト・リスニング」、「リ

アル・タイム・リスニング」（ひとつのサウンドスケープを聴くときに、複数の音の

層を同時に聴き取ること）、「メモリー・リスニング」（新しい音のコンビネーション

を作り出し、退屈をしのぐために、出てくる音を記憶し、分析する能力）においても

そうです。オーディオＣＤは、これらの考えとプロセスに基づいて制作されています。

単なるレコーディングではあっても、この作品は、同時に複数の音を聴く能力、そし



てそのときに起きている音をすべて記憶する能力を、挑戦しているはずです。リスニ

ングの能力は、内的要因（心理状態など）、そして外的環境（空間の音響、音の再生

システムのテクノロジーなど）によって左右されます。都会の音や自然音、つまり意

図されていない音が鳴っている空間の中で、この音楽を流すと、新しい音の組み合わ

せが誕生し、それを聴くことはリスニングの能力を向上させます。

コンラッド　大衆音楽において、サンプリングと、過去の音楽作品を引用することは

一般化しています。『undirected』では、他のミュージシャンの作品を多少ですが引

用しています（シベリウスなど）。なぜあなたは、ポップ・ミュージックやニュー・

エレクトロニカと同じような形でサンプルを引用するのではなく、ジョン・ケージの

『Roaratorio』やミュージック・コンクレートの思想に基づいた方法で引用してい

るのでしょうか？

シャルル　私の音楽には数多くの引用があります。ヘニング・クリスチャンセンの音

楽、仏教の僧侶の音楽、犬の鳴き声、能の音楽などです。人間、または動物が意図的

に発した音が録音され、それを使用することを「引用」だと私は考えています。引用

という概念は、物理的な音だけではなく、作曲に対する思想とも深く関連しています。

環境音は、いくつもの音の層によって形成されているため、楽器から生み出される音

よりも複雑だと言えます。上述した理由のとおり、私は複雑性の高い音の組み合わせ

に関心があります。しかし、少数の音だけで成り立っている「シンプル」なサウンド

スケープもあります。私がシベリウスの第四交響曲第一楽章のエンディングを利用す

るとき、私はそれをひとつの（ミニマルな）サウンドスケープとして聴いているので

す。そこに含まれている四つの音符が、この交響曲全体を再び始めさせるのです。こ

のように、これらの音には特有の複雑性が含まれており、これは「メモリー・リスニ

ング」ともっと関連しているかもしれません。私が引用をするのは、記憶に関連した

複雑性を利用するためです。このように、ひとつひとつの音は、小さな言葉のような

ものを象徴しているのです。氷山の一角でしかないなのです。短いものより、長い引

用の方が聴き取りやすいです。ただし、長い引用を聴くことは退屈を招きます。上述

したように、ＲＡＭのテクニカルな制限もあります。私のサンプラーには、16ＭＢ

しか搭載されていなかったので、サンプル／引用を繰り返すことは、避けられません

でした。ただし、引用を繰り返すときに、退屈しないように、その背景となる音のパ

ラメーターが繰り返されないようにしました。

コンラッド　『undirected』のオーディオＣＤの最後に、三分以上もの無音状態が

続きます。これは、技術的な理由で無音状態になっているのか、「静寂」と音には同

等の価値があるということを訴えようとしているのでしょうか（これはデジタル・サ

イレンスであるため、ケージの《4’ 33”》のデジタル・バージョンとなるのでしょ

うか）。



シャルル　「音楽は継続的であり、聴覚だけが断続的である」（ヘンリー・デイヴィ

ッド・ソロー）。あなたが言うように、無音の箇所は、「〈サイレンス〉を環境の〈ノ

イズ〉として捉える」ために入れているのです。少なくとも、ＣＤプレイヤーがどれ

だけ騒々しいかを認識してもらいたかったのです。最後に入れたのは、リスナーにそ

の箇所を聴くことを強要しないためです。聴きたくなければ聴かなくてもいいし、作

品の中間にあるより気にならないわけです。

000000005555――――イイイインンンンススススタタタタレレレレーーーーシシシショョョョンンンン

　インスタレーションという形態は、「開かれたコンサート」だと考えている。同一

の場所で、ずっと椅子に座って聴くという形態ではなく、自由に空間を歩き、さまざ

まな角度から作品を観賞できる状況を表している。その意味で、インスタレーション

は、コンサートとは違った観客との関係に基づいた作品である。さらに言えば、空間

を重視する形態であり、観客とのインタラクション（相互作用）を可能にする形態な

のである。インタラクションはさまざまな様子で、さまざまなところにおいて存在し

ている。作品の使い方はいろいろである。場合によって、作品は実現してからその使

い方が明確になる。インタラクティヴな作品というのはその点を強調するものである。

それらの作品は、使うこと、変更することによって新たな様相を見出すことができる。

インタラクティヴな作品は「オープン」（開いている）でなければならない。つまり、

越えられない壁をなくさなければならない。それらの壁を破壊し、回り込むことによ

ってインタラクティヴィティ、コミュニケーション、交流が行われる。

　一九九五年以来、私はコンピュータを使って、シンセサイザーのすべてのパラメー

ターを数値的に制御している。制御する数値は、自動的／マニュアルな変動を受ける。

変動を及ぼしあう数値の量が多いため、数値の組み合わせは、手を加えなくても新た

な現象を生む。それぞれのプログラムのパラメーターは、プログラムの中で使用され

るサウンド・サンプルの特性によって決定づけられている。ハードウェアの制限によ

って、これらのサンプルはある程度反復されることになるが、プログラムは、最も適

格な条件の組み合わせによってサウンド・サンプルを響かせ、反復させなければいけ

ない。たとえば、ある音にとって、特定の範囲内のピッチ、持続時間、またはその他

のパラメーターが、その音の響き方を理想的にするわけだ。プログラムの設定は、そ

の特定の範囲を取り入れるのである。作品を演奏するときに、音の特性を変形させる

パラメーターは、コンピュータによってコントロールされている。しかしコンピュー

タは、全体のボリュームとバランス、そして個別のパーツと全体の長さをまだ適切に

コントロールできない。それは、コンピュータが周囲の環境を充分に「認知」するこ

とが（まだ）できないからである。ある程度は認知できているのだが、その判断はや



はり人間の演奏者の方が得意なのである。

　コンピレーション・アルバム『statics』、ジル・ドゥルーズのトリビュートアルバ

ム『In Memoriam Gilles Deleuze』、ミクロストリアのリミックス・アルバム

『reprovisers』のために実現した楽曲は、『undirected』のＣＤ―ＲＯＭに入って

いるものと同じようなＭＡＸパッチを使って、インスタレーションと平行して発展さ

せてきた。したがって、コンピュータは二二の音（『statics』）、または四八の音

（『Deleuze』や『microstoria』）のパラメーターを決定することによって、同じ音

の組み合わせが現れないようにしているのである。

　コンピュータ・システムを利用した私の最初のインスタレーション・プロジェクト

は、《Deposition Yokohama》インスタレーションを発展させた一九九五年の

《undirected》［#7］である。

《Deposition Yokohama》と同じように、このインスタレーションでは、地面と天

井に六台のスピーカーと六台の赤外線センサーが設置された。しかし、このインスタ

レーションでは、赤外線センサーはスピーカーをオン／オフに切り替えるのではなく、

ＭＡＸとＭＩＤＩトリガーをロードされたマッキントッシュを通して、Ｋ―２０００

のシンセサイザー／サンプラーをコントロールしていた。センサーは信号を送り出し、

それはＭＩＤＩ信号に変換された。これらの信号は、コンピュータ・プログラムにル

ーティングされシンセサイザーに送られ、ピッチ、ヴェロシティ、エフェクトなどの

パラメーター、そして複数のコントローラーに変化を及ぼすのである。観客は、音に

反応して動く。それらの動作は、光に変化を及ぼし、それらの変化はセンサーにキャ

ッチされ、新しい信号を生み出す。したがって、スペースの中で動き回ることは、コ

ンピュータ・システムの中でエントロピーを引き起こすのである――Ｋ―２０００の

プログラムのパラメーターの複雑なコンビネーション、そしてプログラム自体のコン

ビネーションが生まれるのだ。インスタレーションの中に入る人は、自分自身でサウ

ンド空間を作り出しているのである。Ｋ―２０００のパニング機能によって、音はス

ピーカーからスピーカーへと移動したり、時には目まぐるしい音の現象を生み出すの

である。

　同様の発想に基づき、一九九八年二月には展示会「(un)related」［#8］が開かれ

た。二つの光センサーが壁に設置され、二つのスポットライトを照らした。観客がス

ポットライトの光を横切ると、コンピュータ・システム（ＭＡＸとｉＣｕｂｅセンサ

ー・システム、Ｋ―２０００サンプラー）が作動し、ファジーな電子音を発生するよ

うになっていた。ライトは、センサーにトリガーされ、コンピュータに繋げられてい

るＭＩＤＩ制光装置ともリンクしていた。

　

　また、二〇〇〇年一月末から三月に、ＮＴＴインターコミュニケーション・センタ

ー（ＩＣＣ）の「サウンド・アート――音というメディア」展で、

《undirected/entbildung［#9］》インスタレーションが出品された。ここで私は、

サウンド用にマッキントッシュ・コンピュータを二台、QuickTime ムービーを走ら



せるためのマッキントッシュを二台、そして Houdini［#10］プログラムを走らせ

るために二台のＰＣワークステーション［#11］を使用した。本展のカタログに掲載

されているＩＣＣ学芸員の畠中実の解説によると、「サンプラーや映像をコンピュー

タによってコントロールして織り成され、あらゆるものに注意を払うことができる焦

点のない音の空間は、シャルルの言う『妨害なき相互浸透』を実現したものである。

作品は、コンピュータによってランダムに生起する音と映像、観客と場所という不確

定要素によって成り立ち、それぞれが自立し、完結することがなく、しかも強制もな

い」［#12］。コンピュータ映像は、直系八メートルの大きな円形状のスクリーンに映

し出された。四台のプロジェクターのうち、二台は回転し、その速度はＭＩＤＩ制光

装置を通してコンピュータで制御されていた。天井から吊るされた四つのスピーカー

は、ＭＡＸ／ＭＳＰパッチからの音を流していた。仏教の相互浸透の概念にも通じる、

一三世紀のドイツの神秘学者、マイスター・エックハルトのフレーズを利用すること

がアイデアとなっていた。これらのフレーズは、英語と日本語で話され、ＭＡＸ／Ｍ

ＳＰのコンヴォリューション・パッチ（二つのサウンド・ファイルが混合されるパッ

チ）でサウンドスケープ・サンプルを変形するために利用された。フレーズを読む声

そのものが聴こえるのではなく、その倍音が、サウンドスケープを加工するためのエ

ンベロープとして使用されたのである。それぞれのサンプルが、視覚化されたひとつ

のフレーズと組み合わせられておりひとつのフレーズと組み合わせられていた。スク

リーンに映し出された四つの映像は、同一のフレーズを、複数の視点から映したもの

である。Houdini テクノロジーによって、フレーズが英語と日本語、水平と垂直の

状態、そしてさまざまな角度で Quicktime ムービーの中で映し出された。言葉のフ

レーズは、まるで宙を舞うような状態で、架空の「カメラ」によってあらゆるアング

ルから映され、音や Quicktime ムービーに対応していた。図像化された文字が拡大

されることによってこちら側に近づいてくるような、あるいは縮小して遠ざかってい

くような錯覚を与えるのである。これらがシンクロされていたことは明らかだったが、

いくつもの要素が同時に作用していたため、すぐに認知することはできなかった。通

常、このシステムの仕組み、そして言葉のフレーズと音がリンクしていることを「理

解」するには、五分から一〇分くらいは要した。畠中が書くように、この「理解」が

なければ、この作品は完結しないのである。しかし、素材は一度に提示されない上、

言葉と音と映像のコンビネーションで実現されないものがあるので、この作品が完結

することはほぼあり得ないと言えるだろう。二〇〇〇年一〇月のＰＩＣＡＦ（Pusan

International Contemporary Art Festival）では、このインスタレーションのより

シンプルなバージョンが、ＭＡＸ／ＭＳＰ、そして映像にはｎａｔｏを使用して発表

された。

000000006666――――uuuunnnnddddiiiirrrreeeecccctttteeeedddd////ddddooookkkk

　一九九七年から、私はオヴァルことマーカス・ポップとのコラボレーションを試み

た。その方法は、お互いが相手の用意したサンプルを利用してそれぞれが一枚のアル



バムを作るというものだった。この共同作業により、オヴァルは『dok』を、私は

『undirected/dok』という作品を発表した。前作の『undirected 1986-1996』の

ＣＤには、音、テクスト、ＰＩＣＴファイル以外に、ＭＡＸパッチ（マーカス・ポッ

プは、これを「uusound」と呼んでいた）が含まれていたが、『undirected/dok』

でも似たような要素がフィーチャーされている。テクストや画像を含んだＨＴＭＬド

キュメント以外に、ＭＡＸパッチ（マックのみで読み込み可能）が含まれており、Ｍ

ＰＳエンジンによって、サウンドファイルを自動的に読み込む仕組みになっていた。

１／マーカス・ポップによる制作プロセス情報

以下のテキストは、一九九七年七月一六日付のマーカス・ポップが私宛てに『dok』

の全トラックを解説してくれたＥメールである。

>Date: Wed, 16 Jul 1997 20:14:04 +0100

>From markus popp to christophe charles

あなたの素材を再考するプロセスは間違いなく、相互作用が極めて高いプロセスでし

た。サウンドファイルごとに、私達二人の戦略が融合し、堅く統合されていたように

思われます。私が制作した九つのトラックは、以下の三つの要素をさまざまな度合い

で利用して（または組み合わせて）います：

１・オヴァル・サウンドファイル・アーカイヴ（貯蔵庫）

２・「uusound」環境［#13］

３・オヴァルとクリストフ・シャルルのＣＤ作品からの引用

トラック１：この作品を活気よくスタートさせ、この作品に含まれている全体の要素、

音色の幅、そして基盤となる戦略を紹介するためのトラックである。このトラックで

はひとつのループが基となっており、さまざまな形で反復させられている。

トラック２：中心となるループは、オヴァル・アーカイヴから取ったリズム・ループ

と、鐘の音色の特徴を混ぜたハイブリッド（混淆物）であり、加工され、クォンタイ

ズされている。

トラック３：私のアーカイヴにあった長いサンプルから短いフレーズを切り取ってク

ォンタイズをかけ、あなたのサンプルにあった教会や寺の鐘の音の特徴を利用して、

音の配列を変化させている。長い環境音のフレーズは、トラック２でも使用されてい

るが、これは同じサンプルを使って、二つのまったく別の結果が生み出せることを明

白にするために使用されている。ソース素材となっているのは、「銀座」の鐘の音で

あり、この作品全体でも使用されているが、トラック９で最も顕著に利用されている。



トラック４：オヴァル・アーカイヴから取ったほぼひとつのループだけを、さまざま

な形に変化させて利用している。ここでも、鐘のサンプルのひとつとブレンドするこ

とによって、より豊かな音色の範囲を引き出しているのである。

トラック５：すべてのサンプルが同じ長さになるように、編集されている（またはタ

イムストレッチされている）。もともとトラック６で使用するために制作されたパー

ツだったのだが、ひとつの自立したトラックとしての価値があると思ったので、ひと

つの曲として完成させたのである。

トラック６：中心となるループ（このループはこのトラックのほぼ全体の基となって

いる）と、トラックの最初の一分間で使用されているその他のループは、すべてオヴ

ァルの素材である。背景で鳴っている「ボーカル」のフレーズ（1’25”の時点に初

めて登場しその後もたびたび登場する）は、あなたのＣＤから素材をサンプリングし、

それを「音のスーツケース」として「uusound」環境にロードして作られたもので

ある。

トラック７：この生録音の性質はもともと動きが少ないはずだったが、それぞれのル

ープの長さが異なっていたため、背景の音は、シンクロナイズされていないサウンド

スケープに序所に変貌していくようにした。そして前面では、中心となるループが一

定のリズムを刻むようにした。このトラックは、私の解釈による「ファウンド・レコ

ーディング」や「インプロヴィゼーション」の産物に近いと言えるだろう。ここで、

私はオヴァル・ソフトウェアを使用したのだが、このソフトは、シンクロしていない

ループをシンクロさせることを得意としている。このソフトを使って、その場でルー

プを加工していく様子を、マッキントッシュの出力から録音したのである。

トラック８：このトラックの本質は、レイヤー（音の層を重ねていくこと）にある。

そういう意味では、両者のアプローチが最も融合している形態と言えるだろう。時々

登場する笛のような音は、オヴァル・アーカイヴから取ったものである。

トラック９：このトラックは、「uusound」ループを基にしているが、この中心とな

るループとともに、「歩行者」の音と、オヴァルのサウンドファイルが使用されてい

る。いくつかのサンプルにかけられている、鋭いフィルタリング・エフェクトは、ア

ナログ・フィルタリングではなく、スペクトラル・プロセッシングなのである。ダー

クなリズムの要素も、オヴァルのループである。

２／マーカス・ポップの経済とバランス感覚に関するループ

以下のテクストの一部は、日本での『dok』（徳間ジャパン・コミュニケーションズ）



のリリースと共に、『インターコミュニケーション』二六号「音楽／ノイズ―二一世

紀のオルタナティヴ」(ＮＴＴ出版、一九九八年)で発表されたエッセイの引用である。

　マーカス・ポップの解説（制作プロセス情報）は、まさに音楽のノーテーション（楽

譜）であり、作曲の「物理的な」プロセスを指摘しているのである。と同時に、今日

のパソコンで行われるサウンド・マニピュレーションの可能性に対する敏感なセンス

を明らかにしている。オヴァル四枚目のアルバム『dok』における最終的な素材の、

極度のそして緻密な複雑性は、「抽象的で、アルゴリズムに基づいたＤＳＰ専用のソ

フトウェアで、エフェクト・プロセッシングを行った結果」であり、「いくつかのフ

レーズが発生するまで、無数のセッティングや素材を試した結果」なのである。また、

「あなたの素材を使用する上で、コラボレーションの側面を浮き彫りにするために、

ある種のバランス感覚を保つことは、私にとって必要不可欠だった」とポップは書い

ている。この「バランス感覚」こそが、独特の『dok』サウンドを支えているのであ

る。またのバランス感覚は、アーティストに、自分の耳を満足させるための、ソフト

ウェアの特殊なセッティングを探し求めさせる原動力なのである。

　ポップのＥメールにおける記述は、制作過程を細部に渡って解説している。この音

楽が、なぜ魅力的であるかを説明していないかもしれないが、複数の実践的なアイデ

アを提供しており、ポップがこのような実験に多大な時間を費やしていることを証明

している。タイムストレッチ、フィルタリング、ピッチシフト、イコライザーをかけ

る作業などは、特定の時間を必要とし、それは、コンピュータ・プロセッサーの速度、

加工の複雑性、そしてサンプルの長さによって変わってくる。このような作業を何百

回と繰り返さなければいけない場合、コンピュータの速度は、極めて重要な要素とな

る。上記の「バランス感覚」は、一種の「経済感覚」と深く関連している。それはつ

まり、サンプルを加工するたびに、どの程度の時間が必要となり、どのような結果が

生まれるかという直感力である。この分野において、経験的な知識自体が作曲プロセ

スの基盤となる。

　情報＝メモリ＝時間という方程式を考えれば、「バランス感覚」はコンピュータの

バーチャル空間の構造と主に関連していることになる。情報を繰り返さない方法、つ

まり冗長性を避ける方法が必要となる。矛盾しているようにも思えるが、冗長性に対

する最も有効な武器はループなのである。少量の情報を反復させることによって、プ

ログラマー・作曲家はさまざまなセッティングによって変化する（つまり元の音の素

材をそのままにしながら）長いシーケンスを制作できる。このようなバーチャルな素

材を、体系的に使用することが、コンピュータ作業の成功の条件なのである。この段

階において、何らかの方法論を定義づけなければ、こういった作業はただの時間やエ

ネルギーの浪費に過ぎないのだ。このような作業には、電子的なメモリだけではなく、

人間のメモリが必要不可欠であることも明らかだ。最初から最後まで、経験的知識を

持った人間の脳が、作業の特定の順序を決定するのである。実践の各段階において決



断が下され、作業のスピードは、知的に、そして経済的に時間を利用したかどうかに

よって左右される。

　これらを考慮すると、このような音楽を耳で聴くだけでは、理解することが不可能

であり、作曲家と同じように、この音楽を制作する実験を行わなければいけないこと

になる。しかし、この種の音楽をテクニカルな視点から理解できるリスナーは少ない

ため、このような試みはあまり価値があるとは言えないだろう。しかし、この音楽は、

リスナーの耳に挑戦し、この音楽に含まれている何重層もの精緻な音を発見するよう

に誘っているように思われる。そういう意味では、教育的な役割が果たされていると

言えるだろう。予測不可能なループが多用されることによって、『dok』の音楽の複

雑性には、親しみがあり、かつ魅力的である。また、この作品はリスナーが制作プロ

セスを解読できることを期待しているのである。この音楽を聴くと、これらのループ

がどのように制作されたか、言い換えれば、われわれの周囲がどれだけデジタル・テ

クノロジーで埋め尽されいるか、それをどのように利用できるかということをリスナ

ーは理解したくなるのである。テクノロジーは、フューチャーリスティックな世界の

単純なビジョンを与えるものではなく、われわれの聴覚と思考力を磨く手段でもある

ということを、この作品は証明しているのだ。

　『dok』の楽曲の構造は、パラメータの組み合わせにおける経済と想像力のモデル

なのである。マーカス・ポップは、さまざまなテクニックの多様な利用法をわれわれ

に聴かせているのであり、元の素材は何であれ、それを変容させることによって、「オ

ヴァル」のものにできることを証明しているのだ。つまり、元となる物理的な音や素

材が最終的なサウンドを決定するのではなく、むしろプロセスの方法が決定的である

ということだ。たとえば、ポップがベートーヴェンの交響曲を素材として利用しても

面白い結果を得られただろうが、リスナーは、ヨーロッパのロマン主義音楽のオーケ

ストラ音だけが使用されていることに気づき、われわれの周囲に常にあるような豊か

な環境音の音色が含まれていないことに気づくだろう。ポップの耳にとって、コンピ

ュータ・ゲームやインターフェースの音も環境音に含まれているのだ。彼は、これら

の環境音をフィルターとし、元の素材と最終的なサウンドと同等に、それらのフィル

ターをリスナーに聴かせようとしているのである。しかし、アルゴリズムの操作だけ

では物足りないものがある。『dok』の場合、ポップは以前のプロジェクトとは異な

った新しい「装置」、つまり新しい音やプログラムの組み合わせを使用することにし

た。私とポップは、音色のセンスがお互いのサウンドを活かしており、エレクトロニ

ック・マニピュレーション（操作）に対するセンスも共通しているように思われる（た

だし、コンピュータ・テクノロジーにおいて、ポップの方が明らかに方法論と経験に

おいて長けている――以前のオヴァルの作品のひとつに『systemisch』と名づけら

たアルバムがあるが、このタイトルは、彼の音楽の本質を見事に言い表わしている）。

今回のコラボレーションの意義は、ポップが音の大半を自分自身で選択するのではな

く、「レディ・メイド」（既製品）の音を使用することにあった。ポップの「バランス



感覚」は、コンピュータ上の操作と、その操作から生まれる音が聴かれている物理的

な世界との対立を強調している。私の音楽は、エレクトロ・アコースティックな技術

や操作に対して、彼とは異なった感覚を表現しているのである。私の音楽はポップの

音楽に比べて、より容易な操作しか使われていないが、それは対立におけるメソッド

にも疑問をつきつけていることになる。『dok』コラボレーションは、素材やプロセ

スの方法を理解する手がかりを、リスナーに与えているのである。しかし、双方の場

合において、リスナーは最終的に音のみに注意を向けるだろう。われわれが行ってい

る音のマニピュレーションは、音の物理的な本質を聴くことを可能にし、音を音とし

て尊重するための手段なのである。

３／『undirected/dok』（1997-2000）の制作ノート

　『undirected1986-1996』ＣＤに含まれているオーディオとデータのファイルは、

環境音のサウンドスケープ（カルカッタ、銀座、大邱、マルセイユなどで録音された

もの）を、アナログ楽器の音（打楽器、ピアノ、フルートなど）と融合／ミックスし、

ピッチ・シフターで加工しただけで、複雑なデジタル・フィルタリングなどは施され

ずにそのままの状態で残されている。最近まで、私はシンセシスやエレクトロニック

／デジタル加工にはまったく興味がなかったのである。私は、「レディ・メイド」（既

製品）や「ファウンド・オブジェ」（見出された素材）のような、ありのままの状態

の音に惹かれるのである。ありのままのサウンド（スケープ）を使用し、さまざまな

関連性のある（または無関係な）テクスチャーをミックスすることによって、新しい

音の組み合わせや、新しいリズムの構造を探究するときに、最も満足感が得られる

［#14］。シンセシスに対する関心が欠けているため、『undirected 1986-1996』は、

「ミュージック・コンクレート」としてカテゴライズされることが多かった。しかし、

この作品は、ピエール・シェフェールや彼の模倣者とは、まったくと言っていいほど

関連性がない。反対に、ジョン・ケージの『Roaratorio』［#15］とは大いに関連性

がある。一九九五年から、私の音楽制作に関心を抱いてくれたアキム・ツェパンスキ

［#16］とマーカス・ポップによって、私は、極めてイノヴェイティヴな「非アカデ

ミック」アプローチと接触することができた。これらのアプローチは、「非権威主義」

的であり、「非境界主義」的であったため、ケージ、デイヴィッド・チュードア、ロ

バート・アシュリー、デイヴィッド・バーマン、アルヴィン・ルシエのアプローチと

共通しているように思えた。

　まだ加工されていない他人の「生」の素材を、一回や複数のインプロヴィゼーショ

ン・コンサートで使用するのではなく、長期に渡って使用して制作するアイデアは、

自然に浮かんだ。それは、ツェパンスキから送られたＣＤを聴いたときに思いついた

もので、その中にオヴァルの『systemisch』があったのだ。その作品を聴いたとき

に、すぐに私と音色の使い方が似ていることに気づいた。最初に頭に浮かんだことは、

マーカス・ポップによって加工される前の素材を聴いてみたいということだった。ソ



ース素材は、ミクロストリア　の作品の方が聴き取りやすい。そこでは、クラシック

／モダン・インストゥルメンタル・ミュージックのサンプルが聴き取れるが、「オヴ

ァル・プロセス」はいまだに私にとって大きな謎である。だからこそ、私はマーカス・

ポップに非常にラフなサンプルを送ったのである。サンプルは、何も加工されていな

いありのままの状態の音（＝生のサンプル）だけだった。お互いに、骨組みを提供し

あって、許す限りの自由を与えることが、基本となるアイデアだった。ある意味、自

由があり過ぎたとも言えるだろう。だから、マーカス・ポップは、私のソロＣＤであ

る『undirected 1986-1996』から、長くて加工されたフレーズを多用したのかもし

れない。

　そして、その代わりにポップは私に１１２メガバイト分のサウンドファイルを提供

してくれた。それらは、彼のコンピュータ・システムを通してフィルターされたり、

変化を施された、オヴァル特有の音色を含んだサウンドファイルだった。オヴァル・

サウンドファイルはどれも、極めて複雑性の高いミクロ楽曲なのである（ほとんどが

一五秒から二〇秒の長さ）。多くの場合、そのままループすればよく、手がかかると

しても、数ミリ秒を切り取ってループ・ポイントを調整するだけだった。また、これ

らの「レディ・メイド」の素材には、一定のリズムがあったのである。私は、このよ

うな一定のリズムを受け入れるのに長年かかっており、それまではできる限り避けて

いたのだ。したがって、これらのサウンドファイルをニュートラルな「ファウンド・

オブジェ」として使用することが困難だった。それぞれのサウンドファイルのカラー

があまりにも強く、まったく中立性がなかったからである。つまり、デュシャンが定

義した「レディ・メイド」とは正反対だったわけだ。

　これらのサウンドファイルに対する私のアプローチは、まず最も中立性の高いファ

イルを探し出し、新しい利用法を定義づけることだった。マーカス・ポップから最初

に送られたＣＤ―Ｒでは、すべてのファイルは、私や彼の名前で分類されているか、

彼の考えに基づいたファイルの類似性や適合性で分類されていた。私にとってその類

似性は明白ではなかったので、違うサウンドファイルの組み合わせ方を見つけなけれ

ばいけなかった。しかも、彼が決めたサウンドファイルの類似性に基づいて、私がサ

ウンドファイルを組み合わせたなら、それは単なるオヴァルの音楽の陳腐なイミテー

ションでしかないと考えたため、それは避けなければいけなかった。使用するサウン

ドファイルを決め、同じフォルダに入れてから、「名前」、「バージョン」、「タイプ」、

「日程」などによって、コンピュータは自動的にファイルの新しい配列を決めた。最

初は、サウンドファイルを当時（一九九六～一九九七年にかけて）使用していたＫ―

２０００サンプラー用にフォーマットして、コンサートを行うときに、その空間の音

響的な特徴を生かして、録音を何度か行った。中でも、チェコ共和国のプラハ国立美

術館とプラシー修道院の回廊で最も満足いく結果が得られた。オヴァルのミクロ楽曲

には豊かな倍音と周波数が含まれているため、それらのサウンドファイルをこのよう

な大きくてよく共鳴するスペースで、さまざまな速度で演奏することによって、予想

を超える音が生まれたのだ。Ｋ―２０００は、非常に低いピッチで、美しい音色を出



せるので、極めて効果的なツールなのである。しかし残念ながら、このような現場実

験のきちんとしたレコーディングが充分に集められなかったのである。トラック７は、

ハンブルグＨｆＢＫ（造形芸術高等学校）の入り口で、ヘニング・クリスチャンセン

と行ったコンサートの録音だが、Ｋ―２０００は卓から直接録音したので、空間の中

で音が共鳴している効果は記録できなかった。

　一九九七年の暮れから、私は処理速度がより速いコンピューターを入手することが

でき［#17］、編集ソフト（ProTools）も使用するようになった。そのおかげで、オ

ヴァルと『undirected』のサウンドファイルの組み合わせ方において、もっとフレ

キシブルに実験ができるようになった。九八年の夏から、上記した方法で５つのトラ

ックを制作することができた――コンピュータによる既成の自動配列法によって、オ

ヴァル・サウンドファイルを再構築し、自動配列法から生まれた組み立て方／構造に

よって『undirected』のサウンドファイルを特徴づけたのである。何十時間（また

は何百時間？）も実験し、結果を聴き返すことによって（不必要な要素を除去するに

は、いまだにこの方法が最適のようだ）、このような構造から徐々に楽曲（＝トラッ

ク）が生まれたのである。また、「レディ・メイドな出来事」（たとえば犬をテーマに

した演劇、ファッション・ショーの中で現れる平安時代の庭園のイメージ、作品の背

景になった大阪の公共の場所など）を観察することから、予測不可能な状況や、新し

いイメージの組み合わせが見えてきた。最終的に、一九九八年一二月から二〇〇〇年

一月の間までに、すべてのトラックは、Macintosh PowerBook G3と、ＭＡＸ／Ｍ

ＳＰ、SoundMaker、SoundHack、ProTools（プラグ・インは無使用）で加工した。

また、数多くのコンサートを行うことで、自分が作ったものを考え直すことができた。

少なくとも私の場合、ProTools のような編集ソフトウェアでサウンドファイルを作

成することには、危険性があると考えている。というのは、作品からライヴ・コンサ

ートやライヴのレコーディングにあるような連続性やダイナミクスが欠けてしまうか

らである。私の過去の作品の『 let it hold itself up』、『 Deposition

Yokohama』、『undirected 1986-1996』は、実際にオーヴァーダブなしで、ワンテ

イクで録音されたものである。私が理解するに、電子音楽の主な目的は、実験として

観客の前で演奏することである。ＣＤに含まれている音楽は、缶詰めの食品と同じで

ある。演奏される音楽の全体のバランスと長さは、そのときに使用されるスピーカー、

会場、観客、そして演奏中にリアルタイムで起こっている出来事に合わせて、変化す

るべきなのである。

　上で説明した通り、オヴァルのサンプルはまず、ProTools のマトリクス上に配置

された。最初は〈1〉というサンプルから始まり、最後のサンプルは〈wavsnd〉と

なり、楽曲全体がこの二つのサンプルを中心に形成されていった。『undirected』の

サウンドファイルは、私が見出した類似性によって、そこに徐々に加えられていった。

この類似性とは、たとえばピッチ、サンプルの長さ、音色、音のイメージ、音が持つ

空気感などだった。それから、これらのサウンドファイルはもとの位置からずらして

配置され、上記のソフトウェアで（ピッチ・シフト、タイムストレッチやフィルタリ



ングなどをかけることによって）加工された。それから、楽曲に新たなダイナミック

スを与えるために、更にサウンドファイルの位置をずらしたのである。時には、長い

『undirected』のファイルが、後からトラックの基盤となることもあった

（《hean.stratos》では、〈stratos〉と名づけられたファイルが、トラックそのもの

と同じ長さだった）。

　どの場合も、すべての音を聴き取れるようにし、ひとつの音が別の音を覆い隠した

り、音同士が消し合わないようにすることが大切なのである［#18］。また、作品を

実際に聴く時には、周囲でリアルタイムで起こる音も、招き入れることである。つま

り、周囲の音も妨害せずに聴くことである。もうひとつの特徴は、あらかじめ決めら

れた順序に基づいて、音が配置されていないことである――すべての要素は、一種の

自動発生プロセスから組み合わせられたのである。そして、すべてのサウンドファイ

ルは、自立して聴くことができなければいけないことを忘れてはならない！

000000007777----ppppoooossssttttlllluuuuddddeeee――――ノノノノーーーーテテテテーーーーシシシショョョョンンンン（（（（記記記記譜譜譜譜法法法法））））

　一九八九年から一九九一年まで発表した「Touch for Sound」展のシリーズは、

画家とのコラボレーションによって行われた。一九八五年からサウンドスケープや曲

の記号の記録に興味を持ち、画家の手と筆の動きがどのような音を生み出すのか実験

しようと考えた。音を電気的に処理することができるように、カンヴァスにマイクを

つけて、ビデオで記録した。またライブ・コンサートの際にも、音と絵の総合パフォ

ーマンスを行った。

　フランスの美学者、ミケル・デュフレーヌによると、初め、詩と音楽は、書かれる

ことを拒否していた。再現されることにより、聖性が剥がされる危険があったからで

ある［#19］。崇高な素材が通俗的な記号におとしめられてしまうことを心配してい

たのであろう。しかし、作品を伝え、分析するために、ノーテーション（記譜法）が

取り入れられていった。また、楽譜が印刷されることによって、オーケストラの必要

なしにいつでも自由に曲を調べられるようになり、作品は一種の自律性をも得たので

ある。目（視覚）は、最初は耳（聴覚）の「奴隷」となったが、それから徐々に耳を

凌ぐようになる。なぜなら、ノーテーションは音楽を考察する新しい手段を提供し、

これによってわれわれは作曲の全過程を習得する方法を見出したからである。耳は、

「鑑賞」や「結果」の確認という機能の方に追いやられたが、これは、知的で敏感な

知覚とより密接に関わる作業である。

　空間と音との関係に興味を持っていた私は、バンクーバーの作曲家マリー・シェー

ファーの著作を一九八四年に読み始めた。マリー・シェーファーは、カナダやヨーロ

ッパのいくつかの村の音景（サウンドスケープ）を研究していた。私はサウンドスケ

ープのさまざまな成層が聴こえるようになる「耳の教育」を実践し、ステレオ・テー



プレコーダーを使い、サウンドスケープを録音するようになった。そうするうちに、

ヨーロッパやアジアで集めたこれらの音響的な情報を整理したいと思うようになった。

以来利用できる音を早く見つけられるように、録音した音を視覚記号に転写する作業

を始めた。言葉やオノマトペ（擬声語）をもとに、あるいはさまざまな性質の点や線

を書くことによって、音の時間性、性質、ダイナミクスと空間性の伝え方も考えた。

ある感覚器官による他の感覚器官の奴隷化の道は取りたくなかった。私は録音した音

の情報をより分け、わかりやすい記号によって分類し、探したい音をすぐに見つけら

れるようにした。また、ノートを用意し、記譜法の規則を作った。

　言葉やオノマトペによって録音したものを転写し、いろいろな質、手触りの線や点

を使って音の持続時間や手触り、ダイナミクスや空間性がわかるようにした。このア

プローチは、文字的というよりは、絵画的なものであった。私は音をそれ自体として

尊重するように心がけ、いかなる制度にも組み入れようとは思わなかった。その作曲

を視覚記号的に転写することも価値があると思い、サウンドスケープの書き写し方と

似た方法で作業を始めた。音の「濃淡」を表現できるように、さまざまな固さの鉛筆

を使った。曲の構造によってノーテーションの構造が決定できた。たとえば一九八六

年に作曲した《Kalkutta Kreis》の場合、五節（３―３―３―４―３）に分かれた一

六部の曲で、各節はカルカッタの特殊なサウンドスケープの実在性のイメージで、さ

まざまな性質の視覚的な要素を必要とする。すべての曲は周的な形態をとっているた

め、視覚的な形態も当然に円形になった。ノーテーションの作業をしながら、鉛筆も

紙という媒体も「楽器」であるような気がしてきた。音を書き写す作業、つまり鉛筆

と紙との摩擦によって、音のイベントが行なわれる。音が紙と筆記具との衝撃によっ

て起こされ、ノーテーションは地震計と同様に、微妙な変動を記録する。

　さまざまなサウンドスケープを視覚記号的に転写することによって、そのノーテー

ションに基づき、また別の作品を製作する。一方、音景を転写するとき、鉛筆や筆か

ら出る音を聴くことは、書く行為に影響を与える。また逆に、鉛筆から出る音も、ひ

とつの音景になるので、その音が、前の音に加わり、一種のフィードバックが行なわ

れる。また、音のパラメーターの選択により、曲の記号的な転写がさまざまににでき

あがった。そして書道や絵画の造形的な作品のリアル・タイムの作業をビデオで映し、

筆の動きを見せて聴かせようと思うようになった。アンプを通じて、それぞれの動き

を増幅し、その音をひとつの曲の中の一部として用いる。また、筆の音は曲全体にも

影響を与える。音の電子的な衝撃を、（音高を変換できる）ピッチ・シフターや（時

間的に音を遅らす）ディレイなどという機械によってコントロールする。

　ドイツの作曲家リュームは、自分の詩的な表現で、読む文章と聴く文章を区別して

いる。同様に、読む音楽と聴く音楽も区別できるだろう。一九六九年、シュネーベル

は『MO-NO, Musik zum Lesen（読むための音楽）』という本を書き、文章、記号

や図形などが読者に「頭脳的な音楽」を連想させるべきものであると述べている。

「《Nacht Musik fuer Projektoren und Hoerer（映写機と聴衆のための夜の音楽）》

は、フィルムやスライドの上映によって、音が象徴的に表現された楽曲である」。シ



ュネーベルの図形音楽は演奏することができるが、リュームの音楽はデッサンの一種

である。また、その他に「書く音楽」「描く音楽」と呼ぶべきものがある。それはた

とえば、エッラーの仕事である。彼はギャラリーや転用された工場の地面や壁に線を

引く行為によって、図と音を同時に作る。その場で、壁に張られた紙や地面にチョー

クの形跡という視覚的な跡と、そのパフォーマンスの音響的な記録を残す。

　画家と音楽家とのコラボレーションの場合、お互いの行為にリアル・タイムで反応

し合う。筆の動きによって、音楽家が行なう音響的な作業は、画家の視覚的な作業に

影響を与える。逆に、画家の手の動きは、音源でもあり、音楽を変換できる原因にも

なる。製図板などの媒体に増幅され、鉛筆のさまざまな音を実験し、鉛筆が起こす音

響的な「ゴミ」（リュームの言葉によると〈Abfaelle〉）が録音される。そこでは、音

と絵の、どちらの現象が最初に現われるのかも決めることができない。このように、

さまざまな要素が相互に反応し、影響し合うことが可能になる時、「共感芸術」が実

現されると言える。つまり、芸術家は精神状態も、芸術家同志の関係も、環境（世界）

の諸事（イベント）に開かれていなければならない。それは仮想のもの、即ち想像の

ものであるため、ミケル・デュフレーヌは「貫―芸術的」なものは「貫―感覚的」に

なる傾向があると語っている［#20］。視覚と聴覚は生理的に関係のない現象である。

だが、互いに生じたり、互いに引き起こしたり、減少したりすることがある。私は視

覚と聴覚は同じ「底」に基づいていると考えており、同じ根源や基礎から生じている

ことを前提としている。しかるに音は見えないが、完全に不可視なわけではない。前

視覚的なのだ。絵画の音楽が前聴覚的であるのと、同じように、それはまだ特定のも

のではない。とすると、これら未分化な感覚は、基底部においては相互にコミュニケ

ーションしているのだろうか。それとも、芸術が結合を提案することができるだけな

のだろうか。

翻訳クレジット：

001：クリストフ・シャルル＋尾山裕子

002：クリストフ・シャルル

003-004-005-006：バルーチャ・ハシム

007：クリストフ・シャルル

クリストフ・シャルル

（非）作曲（または解体、廃位）という方法

――(de)compositionのシステム
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